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Sim, verme, tu vives. N&o receies perder esse andrajo
que é teu orgulho; provards ainda, por algumas horas, o
pdo da dor e o vinho da miséria. Vives: agora mesmo que
ensandeceste, vives; e se a tua consciéncia reouver um
instante de sagacidade, tu dirds que queres viver.

Machado de Assis

2016, Tiradentes. E a sequnda vez que visito o Festival de Cinema de
Tiradentes. Os festivais costumam operar como um espaco de nicho, tal
qual amaioria dos eventos artisticos. Na pequena cidade mineira é um
pouco diferente. As entradas sdo gratuitas, e dessa forma a populacao
da regido tem a possibilidade de ver filmes experimentais em uma
selecdo que também contempla produgtes de médio a grande porte do
cinema nacional. £ nessa edicdo que estreiaolonga-metragem Jovens
Infelizes ou um Homem que Grita Ndo é um Urso que Danca.

Jovens Infelizes se prop8e a ser um filme manifesto. Ecos e gestos do
Cinema Marginal sdo incorporados. A influéncia do realizador Carlos
Reichenbach, principalmente em Alma Corsdria, é escancaradaemuma
cena. Em varios momentos o filme parece querer ser uma producdo
dos anos 60-70, nas quais a radicalidade do cinema experimental era
abragada por cineastas no mundo todo. Isso poderia encerrar o filme
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em uma nota nostdlgica. Colocé-lo como um olhar terno para um
perfodo de revolugao cultural e no qual parece existir a promessa de
um futuro melhor. N&o é o caso, apesar dessa sensibilidade da perda
persistir de outra maneira.

Assim como A Chinesa de Jean-Luc Godard coloca os revolucionarios
maofistas da Franca do fim dos anos 60 em xeque, este longa o faz com
o0s jovens paulistanos. Apesar de trazer um certo ar “festivo” pelo qual
a esquerda tornou-se infame, o filme demonstra as sequelas desse
projeto, a dessincronia da performatividade dos seus personagens.
Muitos dos registros remetem a um cardter documental, inclusive
levantando a questdo se o coletivo polftico - ou ao menos o convivio
dos atores - ndo parte de um contexto prévio. Ao realizar os seus gestos
para este passado revisitado de forma ritual, o filme traja o luto de um
futuro que ndo é possivel. As utopias morreram, as consequéncias do
engajamento na ac¢do politica pressionam o grupo e os seus valores, que
por mais genuinos que possam ser, parecem longe de se concretizar. O
sucesso do trabalho estd em assumir o fracasso dessas expectativas: o
esgotamento de um imaginario politico; a tentativa em delinear figuras
ambiguas, mas que ainda partem dos mesmos arquétipos daimagética
dandi do revoluciondrio. O que nos resta?

Conversando com os espectros

Em 1993, 0 autor pés-estruturalista argelino Jacques Derrida faz parte
de uma conferéncia sobre o futuro do marxismo. Neste evento, o tedrico
irdintroduzir um conceito que fornecerd uma chave para a compreensao
da leitura histérica. Derrida falard de uma histoéria de fantasmas, da
presenca virtual do que falta no presente. Duas figuras - uma ficticia,
Hamlet; outra histérica, Marx - servirdo para a fundamentagdo tedricae
sdo0 os personagens da analogia que Derrida estd tragando. A ontologia
da auséncia', anunciada no inicio do Manifesto Comunista, pode ser
pensada de duas formas: 1. um projeto de futuro ndo realizado no
passado, que assombra o presente. 2. a imagem de um futuro que se
evidencia para o presente, uma possibilidade que se abre.

Em vez de usar Hamlet como o0 nosso heréi e Marx como nosso modelo
deintelectual, cabe reposicionar a questdo. Utilizemos as ferramentas do
tedrico argelino para perguntar: quais figuras, nas suas atuais auséncias,
rondam 0 nosso pais? Mapear os lutos com o0s quais convivemos em
um pais passando por intensificagdo da sua polarizagdo politica. As
contradicdes politicas permanecem e permeiam o cotidiano, mas a
génese é oriunda de um mesmo projeto.

Substituindo as figuras de Derrida, duas outras podem ser Gteis para
anossaanalise: Macunaima no lugar de Hamlet, uma personagem que
carrega as tentativas de uma arte nacional, que traz as marcas dos
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1 Derrida trata este
conceito em um jogo
de linguagens, através
de um trocadilho.
Hauntologie (em
inglés, hauntology)

é uma juncdo do
haunt (assombrar) e
ontologie (ontologia)
com o “hau” eo

“0” tendo a mesma
pronlncia no francés.
As tradugdes para o
espanhol abracaram
o termo rondologia,
que traz a elaboragao
inicial que esté no
Manifesto Comunista,
“um espectro que
ronda a Europa”.



discursos acerca de raga no Brasil situados pelas ambicdes artisticas
do primeiro modernismo. Macunaima como her6i de uma proposta
artistico-cultural, de uma metodologia de agdo dos artistas brasileiros, a
antropofagia. Mesmo com vieses problematicos na sua fundagdo ainda
hoje se apresenta como um entendimento eficaz do artista nacional
diante das tendéncias e ordens do norte global. Machado de Assis
no lugar de Marx, como o caso da minoria modelo, daguele o qual o
trabalho é de alcance nacional, mas que os marcadores, identidade e
contexto sdo apagados e conscientemente retirados pela instituigado.
Historicamente, Machado é institucionalizado em uma manobra de
recuperacao.

A proposta de Derrida encontra uma inflexdo ao ser aproximada com
0 que prop0s parte da critica de arte brasileira, herdeira de uma outra
tradicdo, mas tragcando conclusdes que podem gerar um didlogo com
esta perspectiva espectral da histéria. Existem fantasmas que nos
Gltimos anos tém se tornado mais evidentes, depositarios de manobras
politicas, de apelos a um fantasiado passado glorioso, e a0 mesmo
tempo o retorno de um futuro recalcado, prometido e ndo cumprido.

Resgate critico e as ruinas do moinho

Durante o fim dos anos 70 e inicio dos 80 existe um esforgo de um grupo
de artistas e criticos de se organizar a fim de buscar um programa. A
ideia desse programa ja ndo é a mesma que as vanguardas modernistas
propunham. E o pedido para uma linha de acdo que vai propor, talvez
pela primeira vez aqui, uma relagdo mais horizontal entre criticos e
artistas, e uma agdo combativa ante o mercado de arte. No prefacio de
A forma dificil, Rodrigo Naves relata um grupo de pesquisadores que se
voltou ao primeiro modernismo como forma de reavaliar o seu canone
e estruturar a historiografia de arte brasileira. Esse grupo é, em partes,
oriundo da Malasartes, revista dos anos 70, nascida de uma articulagdao
Rio-Sdo Paulo. Nesse caso, que se desdobra em duas fases, vemos duas
alternativas para uma reacao critica e histérica frente ao senso comum:
1. a articulagdo coletiva do setor artistico. 2. a reavaliagdo do canone
de maneira critica. Mantemo-nos primeiramente no segundo caso.

O foco, nesse trecho, é resgatar parte da andlise historica feita pelo
grupo. Um olhar para as condi¢des estruturantes da histéria do Brasil,
da auséncia de uma infiltragdo publica das artes visuais, da propria
escassez da producdo critica e historiografica do Brasil; como estas
caracteristicas intrinsecas a proépria formacdo do Brasil ndo s6 estdo
condicionando as respostas formais dos artistas modernos, mas como
elas dificultam o proprio trabalho de andlise, insercdo e circulagdo da
critica no nosso pafs. Naves estd apontando para uma situagado dupla,
mas que tem origem comum. O nascimento de uma timidez formal,
ou uma complexidade entre rela¢8es organicas com as ordenagdes
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formais do modernismo - levada a seu ponto maximo durante o
neoconcretismo - se relaciona com a prépria histéria do pafs. A ideia
da cordialidade, de uma identidade nacional amena, das medidas
autoritarias do Estado, molda profundamente esses trabalhos.

Posto em outros termos, o critico estd colocando a questdo decomo a
formacao de um projeto de modernidade - este fracassado e imputado
ao nosso pais pelo norte global - tem seu efeito como experiéncia
histérica. E possivel hoje reafirmar essa repercussdo histérica,
desprovida das teleologias? eurocéntrica e norte-americana que
guerem compreender mais a arte contemporanea como uma relagao
causal de sucessdo e ruptura com o modernismo. A articulacdo da
contemporaneidade ndo provém de uma progressdo moderna, mas da
reacdo histdrica da produgdo as condigdes sociopoliticas. Sdo 0s ecos
desses fracassos que ainda ressoam e direcionam a nossa producao.

Em O vento e o moinho, o critico lamentard a auséncia do moinho,
uma analogia para uma estrutura ou institui¢dao capaz de direcionar
os conflitos, esclarecer os inimigos. Talvez seja da ruina dessa grande
instituicdo - das metanarrativas® - que uma outra compreensao
possa nascer.

A queda das metanarrativas e a face
invisivel do futuro

O vento e o moinhoinicia com um ensaio sobre a origem do seunome, a
partir de umatrocade correspondéncia entre Theo e Vincent Van Gogh.
Nesse caso, 0 moinho serve como uma analogia para uma estrutura
social, para a agitacdo politica que passa a perturba-la (o vento).
Naves a transpde para uma analise sobre a produgdo artistica do fim
da Modernidade, em seu periodo de transi¢dao para o contemporaneo.

Aréguade Naves para medir a qualidade artistica contemporéanea? A
sua ja conhecida sele¢do de modernos em A forma dificil, aqui acrescida
por Mira Schendel e Sérgio Camargo. De maneira muito sutil - nem
sempre tanto - o desagrado do critico vem de uma certa auséncia
de unidade, o desaparecimento de alguns critérios de qualidade, a
pluralidade temética de trabalhos, a sua tentativa de acenar a um
retorno da questdo de arte e vida, tensionadas pelas neovanguardas
estrangeiras e o neoconcretismo brasileiro.

O tomde luto ndo pode deixar de ser notado. Que a complexidade para
se compreender arte é cada vez mais crescente e menos especifica,
creio que ndo ha quem discorde. Contudo, a queda dessa estrutura
teoricamente unitaria até os anos 60 ndo é o fim da arte ou o fim de
pesquisas que prossigam em uma experimentacao formal-poética.
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2 O télos é o estudo

dos fins, para onde se
orientam a Histéria, o ser
humano, o “progresso”
moderno. E a meta que se
encontra ao final de cada
metanarrativa, que em
seus discursos europeus é
geralmente associada com
a natureza, esséncia ou
razao humana.

3 As metanarrativas

sdo narrativas acerca

do conhecimento ou da
experiéncia histérica que
pretendem suprir todas
as outras narrativas.

O progresso, para o
positivismo, é um caso.
O Destino Manifesto

para os colonizadores, a
progressao do capitalismo
ao comunismo para o
pensamento marxiano,
o Idealismo alemao para
o pensamento filoséfico;
sao alguns exemplos de
metanarrativas.



E o fim das metanarrativas. E neste momento ndo é possivel separar
a capacidade de anédlise do critico do seu juizo de valor. Tragava-se
uma teleologia palatavel, justificando-se com uma progressao linear
de pesquisa, na esteira da especificidade. O fim das metanarrativas
é, também, o fim da modernidade. O seu relato, no melhor dos casos,
pode ser visto como os depoimentos de alguém que ainda anseia pelas
utopias modernas. As utopias nos ddo uma melhor compreensao para
aapreensdo do futuro. O futuro dos modernos, como declarou Octavio
Paz em Tradi¢do da ruptura, é uma face em eterna metamorfose, que
ndo se deixa ser apreendida. Hoje o procedimento de luto se configura
como um tipo de conforto, fuga ou amparo para um mundo que tem
dificuldade de articular o préprio futuro.

Fracasso, luto e retorno

Vimos o luto de uma geracdo que nos antecede, que se formou em um
momento de muita experimentacdo e uma pesquisa efervescente na
arte brasileira, este luto moderno; o luto por uma cultura revoluciondaria
oriunda do imagindrio comunista que encontra suas manifestagdes
nos anos 60 no Brasil e no mundo; o luto do Estado de bem-estar
social representando no nacional-desenvolvimentismo do PT que se
instaura desde 2016. Em cada um desses casos, hd um trauma anterior,
que desperta e internaliza esses fantasmas. E a prépria experiéncia
histoérica traumatica do pafs, que nasce da sua condi¢cdo como colbnia
e se instaura novamente na tentativa de modernidade anunciada por
Juscelino Kubitschek e relocalizada na modernizagdo conservadora da
ditadura militar. Estes sdo traumas que encerram as possibilidades de
futuro, ao menos do futuro que se pensava nestes perfodos.

Sobre o luto moderno: 0 apego a principios especificos, essa resisténcia
a considerar, mesmo que de forma critica, as estratégias e apostas
formais-poéticas da geragdo sequinte é algo recorrente historicamente.
O seu completo oposto ndo deixa de ser problematico. E comum em
um mercado no qual a especulagdo é muito maledvel, tal qual ela é no
circuito de arte, a aceita¢do de novos artistas enquanto se realiza o
esvaziamento das suas pautas. Retomemos a primeira postura citada
dentro do circulo da Malasartes: a da articulagdo do setor artistico.

Este tipo de programa entre a classe artistica estd longe de ser uma
ordenacdo do nivel dos moinhos modernos. Aqui ndo € a vanguarda que
se elabora. Em vez de lancar manifestos estéticos, trata-se de pensar
em formas de habitar o circuito artistico. No ensaio Andlise do circuito
de Ronaldo Brito, o critico carioca traca as estratégias que o mercado
toma para tentar direcionar a producdo a fim dos seus tons ideoldgicos.

O primeiro caso é muito simples e pratico. Atatica de blogueio levaem
conta a ndo aceitacdo, ndo compra ou circulagao de certos artistas e
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trabalhos. Em 2015, a curadora independente Fabiana Lopes reflete
sobre a disparidade da presenca de artistas negros no grande circuito
brasileiro comparado ao norte-americano. Arte contemporanea no Brasil:
falando das coisas que (ndo) existem usa o nimero de exposi¢des de
galerias com clientes e grupos expressivos para demonstrar que existe
resisténcia para a acepgdo de pautas com base em questdes raciais,
de género e decoloniais. E possivel que nos Gltimos 5 anos tenha
ocorrido uma mudanga nessa percepgdo, mas ela ainda ndo deixa de
estar presente na maioria dos espacos institucionais.

O segundo caso é mais pernicioso e mais passivel de efetividade nanossa
situagdo: tatica de recuperagdo. Um trabalho é exposto ou apresentado
em uma leitura que apazigua suas poténcias, que o desloca do seu
significado. Torcé-lo a favor da sua l6gica. Neste sentido as criticas
de Brenda Cocotle e Jota Mombaca, publicadas no conjunto de textos
Afteralldo MASP, trazem duas perspectivas nas quais o mercado e as
instituicdes tomam proveito de uma tendéncia que é abracada a nivel
global. E facil renomear termos sem realmente mudar acdes de forma
significativa, assim como a elite que consome arte ndo terd problemas
em tornar commodity a experiéncia de subjetividades dissidentes.

O apelo é por uma inteligéncia critica, a qual s6 pode ser construida
de maneira coletiva e diversa. Esse tipo de politizacdo das relacdes
deve caminhar contra uma constante do circuito artistico: as relagdes
privadas tendem a sobrepor e direcionar processos. Esse didlogo
ocorre de modo provinciano no Brasil, as afinidades passam por cima
de alinhamentos e posturas de solidariedade mais amplas e justas.
Elaboremos uma politica na qual as subjetividades dissidentes ndo sdo
somente os expositores, mas passam a entrar na cadeia de producdo
em outras posi¢des. Ha a necessidade da producao critica, da ocupagdo
dos postos de curadoria, nos espagos académicos, na gestdo cultural
e nos setores de educagao.

Difusao, redistribuicdo e formas de educacao. E o caso, por exemplo,
do Griot - Festival de Cinema Negro Contemporaneo, o qual a equipe
é formada por pessoas negras e promove um laboratério voltado para
escritores negros, onde poderdo elaborar 0s seus projetos com uma
consultoria profissional e ganhar espago para a realizagdo de um
pitch para patrocinadores. O Festival promove também uma série de
oficinas, falas e outros eventos que trazem o seu debate de maneira
mais ampla e abrangente.

Enquanto a oralidade deve ser valorizada, a ocupagao dos canones dos
espagos institucionais se da pela palavra escrita, pelos textos curatoriais,
pelas dire¢Ges das instituigdes. A palavra escrita e os outros espagos de
poder precisam ser ocupados, ou esses trabalhos serdo sequramente
relocalizados, e muitas vezes fetichizados.
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QOutro ponto é sobre um setor que tende a ser menosprezado hoje: o
educativo. Talvez soe ébvio a quem pertence ao meio, mas creio que
guem jétrabalhou diretamente com mediagdo entende a possibilidade
de se ressignificar uma obra, uma exposicao, um artista, um legado, um
entendimento de mundo. Isso ocorre em umarelagdo que é inversaem
grande parte dos meios artisticos: aqui a soberania é do espectador. O
trabalho ndo deixa de ter as suas poténcias, mas é a partir da percepgao
do publico que elas serdo articuladas. O espectador emancipado* pode,
em um didlogo com o mediador, gerar o seu préprio juizo. Esse tipo
de apreciagao é mais intimo, cria compreensdes dos trabalhos para
além do publico especializado, e 0 mediador percebe a sua prépria
possibilidade de aprendizado nesse exercicio de alteridade.

Todavia, a articulacdo de um programa que possa se tornar um projeto
mais abrangente, que exponha essas instituicdes como derivadas de
uma Matriz Colonial de Poder, ndo é facil de ser apreendida, e muito
menos pode ser apreendida pela figura de um intelectual nos moldes
eurocéntricos, daquele que distingue os “fatos” de uma “situagdo
histérica”, que, como nos lembra Spivak, transforma umainsurgénciaem
um “objeto de conhecimento”, ou pior ainda, em um modelo. E necesséria
a observacdo de experiéncias e fendmenos que articulam de maneira
efetiva essas contradi¢des, mas replica-las ndo basta. Cada contexto
tem a sua especificidade, e é a partir dela que novas alternativas irdo
surgir. E porisso que um projeto destes deve ser colocado dentro do
espaco institucional, mas precisa se articular para além dele, em uma
abrangéncia transdisciplinar. O que surge dessa urgéncia, como as redes
de apoio entre existéncias marginalizadas - que é um bom exemplo
de tomadas de agdo que ndo dependem de institutos -, possivelmente
ndo sera totalmente apreensivel agora.

Futuro

O que estd em jogo ndo é somente o presente, mas o futuro - hoje
mais difuso sem o amparo de metanarrativas. O futuro estd em uma
construgdo que nao se elucida com a transparéncia de antes. Opaco
e nebuloso, urge para uma reconfiguracdo do agora. Creio que é no
estabelecimento de redes que estdo para além dos museus, nainsisténcia
das politicas publicas que preveem bolsas para a educacdo e cultura
gue podemos iniciar esta mudanga (mesmo que a postura do governo
seja a de querer abandona-las). A reparacdo serd efetiva caso uma
redistribuicdo ocorra. Vimos em um passado recente a¢des nesse sentido,
e devemos insistir nesse ponto sem simplesmente exigir um retorno da
estrutura que levanta a bandeira do “progresso”. Ao contrario de uma
frente Unica, na qual se supde unidade ideolégica, mas reconhecendo
as contradicdes e dificuldades de um movimento; pela politizagdo dos
lagos por uma solidariedade politica; para além de filiagdes pessoais, e
acriagdo de redes que possam criar as suas l6gicas, nas quais 0s seus
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4 “0O espectador é ativo,
assim como o aluno ou o
cientista. Ele observa, ele
seleciona, ele compara,
ele interpreta. Ele conecta
0 que ele observa com
muitas outras coisas que
ele observou em outros
palcos, em outros tipos
de espagos. Ele faz o seu
poema com o poema que
é feito diante dele. Ele
participa do espetéaculo se
for capaz de contar a sua
prépria histéria a respeito
da histéria que esté diante
dele. Ou se for capaz de
desfazer o espetéaculo

- por exemplo, negar a
energia corporal que deve
transmitir o aqui e agora
e transformé-la em mera
imagem, ao conecta-la
com algo que leu num
livro ou sonhou, viveu

ou imaginou. Estes sdo
observadores e intérpretes
distantes daquilo que se
apresenta diante deles.
Eles prestam atencdo ao
espetéculo na medida da
sua distancia” (RANCIERE,
2007, Artforum).



participantes e espagos ndo dependam nem do espago do museu ou
da rubrica académica. £ em uma postura assumidamente passional
gue podemos tragar a possibilidade de mudanca.

Otraumado projeto colonial - entdo tornado em projeto de modernidade,
transposto para as democracias neoliberais —; as falhas e respostas
traumaticas a este mosaico tornam-se evidentes a cada acontecimento
global. Mudanca climética, pandemia, a ascensao de governos com
um viés autoritdrio em uma parcela significativa de paises. As ilusGes
de uma social-democracia cafram. Carregamos e lidamos com este
luto - com muitos - todos os anos. Todavia, € o momento de virar a
chave e tentarmos propor algo novo. Qual é o espectro que ronda o
nosso pais e poderd langar uma mudanca capaz de expor e tensionar
essas contradigdes?

Eduardo Camargo
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